Понякога отварям папката със спам и чета бавно. Незабравимо лято в Сицилия или Тоскана. Дао курс. Спомени от утробата. Are you looking for an affair, пита някоя си Sabrine. Тъкмо навреме, защото току-що разбирам, че мейлът ми е спечелил 1 милион паунда.

Прескачам за малко в официалната поща: Чакаме вашия доклад. Застраховката на колата изтича. Последно напомняне. Ще отделите ли малко време за ръкописа на непознат автор?

А, не, върщам се в спама. Два свята.

В единия ме канят в Сицилия, жените си умират по мен, мейлът ми печели милиони, катарски наследници искат да ми прехвърлят нечии пари… утроби… ашрами… дао…

Другият – работа, неплатени застраховки и чакащи ръкописи. Подозирам, че като умрем, отиваме директно в спама.

Което вероятно е другото име на рая.

из „Всичките наши тела“

редактор: Сияна Велева

Вижте още: В съня и смъртта всеки влиза сам, но до вратата е добре да си с някого – ГЕОРГИ ГОСПОДИНОВ

ГЕОРГИ ГОСПОДИНОВ: Муха в писоара

Човекът с вкус по-трудно става подлец, най-малкото защото е некрасиво – ГЕОРГИ ГОСПОДИНОВ